
 
 
 
 

 

 *روايت يك شاهد عيني
 

 كوب(دكتر قمر آريان )زرين

 

گذرد من چهل و پنج سالش از هفتاد و شش سالي كه اكنون از عمرش مي

ام. هفت، هشت سالي هم پيش از آن در را با او در زير يك سقف گذرانده

 ام.ام. درحقيقت بيش از نيم قرن شريك عمرش بودهدانشكده با او همدرس بوده

ركار يق، پاو را يك دانشجوي واقعي يافتم: دق ان آغاز سالهاي آشنائياز هم

رام، حال محجوب و متواضع. هنوز مثل همان سالهاي آغاز عمر غالباً آو در عين

آيد و دچار خشم و خروش سر و صداست. وقتي هم به جوش ميمهربان و بي

م و خروش خود زمان خشگردد و در اندكزودي به آرامش عادي برميشود بهمي

 كند.را فراموش مي

مان خواستم او را به يك نام خودماني خطاب كنم بار كه در خانهاوّل

هيچ ترديد و تأمّل به آن جواب داد. پدرم كه فكر به زبانم آمد و او بي« عبدي»

صورت طنز و مزاح تفسير كرد ممكن است دوستانش و نزديكانش آن را بهمي

كه « عَدلُ»يا « عبدل»نديد و ترجيح داد او را به همان نام نمايند اين نام را نپس

                                                           

 .17تا  13ـ صص  5 شماره ، 1378 فروردينبخارا،  * 

 



 6  59گذشته و آیندة فرهنگ و ادب ایران / 

كرد صدا بزنم اماّ او خودش به اين هردو سه نام مادرش او را آنگونه خطاب مي

شد. كسي از « عبدي»رفته نام او در زبان من داد و رفتهيكسان جواب مي

يك بار  صورت طنز يا شوخي تفسير نكرد. از دوستانماننزديكانش هم آن را به

 وآمد بيشتر داشت  از روي طنز به من گفت:صبحي مهتدي كه به خانة ما رفت

 ـ عبدي يعني چه؟ بگو ارباب، بگو خداوندگار!

بة ز جنسالها بعد از آن يك بار هم مجتبي مينوي نظير اين اعتراض را با

 شوخي داشت بر زبان آورد.
 

خان هم كه ان عبدالحسيننبود. حتيّ عنو ها هيچ تفاوتبراي او بين اين نام

شد به هاي سابق يا دوستان همكارش به او خطاب ميغالباً از جانب همدرس

آمد. اماّ اين نام را او فقط از زبان من شنيد. يادم نيست تر نمينظرش جالب

 اشند.بيك از دوستان يا خويشانش اين نام را در خطاب به او بر زبان آورده هيچ

چرده و لاغراندام آمد جوانكي ريزنقش، سيهنشكده ميسالهاي اولّ كه به دا

از  يجاًبود. نسبت به لباس و سر و وضع خود نيز توجّهي نداشت. بعدها كه تدر

 سالهاي جواني دور شد به سر و وضع خود هم توجّه نشان داد.

ايم. با انواع بعد از چهل و پنج سال زندگي مشترك حالا هردو پير شده

لي كه نشان ردّ پاي عمر بر تن و جان ما است درگيريم. عبدي بيماريهاي كلانسا

چرده باريك و نزار سالهاي دانشكده نيست، وزنش افزوده ديگر آن جوان سيه

شده است، موهاي سرش به سپيدي گراييده، دست و صورتش چروكيده و زير 

چشمهايش پف كرده است. چقدر با آن دانشجوي شاد و سرزنده و سرشار از 

ندگي كه آن روزها وجود خود را زير نقاب حجب و سكوت پنهان شوق ز

اش از پيري كه هردومان را غافلگير كرد تفاوت پيدا كرده است. نگاه خستهمي
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رسد و وقتي توي تر به نظر ميدارد. حالا قدش كشيدهكرده است پرده برمي

از كنار  زند و سر به زير و آهستهاي رنگش دست و پا ميباراني گشاد و سرمه

آيد، پدر بزرگ آن جوان سالهاي دانشكده را در شود به نظرم ميخيابان رد مي

كنم. اكنون موهاي سرش ريخته است امّا سرش طاس نشده وجودش مشاهده مي

 آيد.نظر ميتر بهاست فقط پيشانيش از آنچه بود بلندتر و باشكوه

اي كنندهميدنظمي و شلوغي نويك چيزش امّا هيچ عوض نشده است: بي

ها دايم كاغذ و قلمش را گم ايمدرسهكه در كارهايش هست. هنوز مثل بچه

اش شدهها و دفترهاي گمكند. مثل شاگردان دبستاني دايم دنبال يادداشتمي

پاچگي و اضطرابي كه هميشه در اين جستجوها از خود نشان گردد و با دستمي

دهد حوصلة خود، حوصلة من، و حوصلة هركس را كه در خانة ماست سر مي

نظمي در كارش نبود كنم اگر اين شلوغي و بيگاه با خود فكر ميبرد. گاهمي

 تر و سرشارتر بود.حاصل كارش چقدر غني

ام دوست كه در بعضي از آنها نيز سهم كوچكي داشته دربارة كارهاي او

 ا بررندارم چيزي بنويسم. قضاوت در آن باره كاري است كه بايد ديگران آن 

عهده بگيرند. درمورد اين كارها چيزي كه براي من جالب است حوصلة 

ست العادة او در جستجو است. عبدي ماهها و سالها با آنچه موضوع كار اوفوق

كند، در هرچه به آن خواند و بررسي ميچيز را در آن باره ميكند، همهزندگي مي

نويسد حسابي كند و با هر عبارت كه ميمربوط است مدتها فكر و تأمّل مي

 جداگانه دارد.

بينم او در كارهاي خويش نام كساني را كه پيشرو او يا استاد او وقتي مي

نگرم. از يوة كارش با نظر تحسين ميكند به شاند با حرمت و تكريم ياد ميبوده
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كند و كارهاي جا با احترام و علاقه ياد مياينكه حتيّ نام شاگردانش را نيز همه

غرضي كند وسعت نظر و بيهاي خود معرفي مين يا حواشي نوشتهتآنها را در م

 يابم.او را درخور تمجيد مي

ردانش تواند براي بعضي شاگيك عادت ديگرش كه گمان دارم مي

ر سرمشق باشد استغراق شديداو در كارهاست. وقتي در يك موضوع مشغول كا

ا كند. يك لحظه فراغت راست از تمام وسايل و تمام اوقات ممكن استفاده مي

دهد. بارها شود از دست نميهم كه در بازگشت از كار به خانه برايش حاصل مي

يز است، حتيّ مهمان كنار مده است، غذا آماده افتد كه ميز چيده شاتفاق مي

ير اي را كه در زنشسته است و او در يك گوشة ديگر اتاق همچنان آخرين جمله

زنم مي كند و انگار صداي مرا كه براي چندمين بار او را صداقلم دارد دنبال مي

كنم خودش را بيشتر از من و مهمان خسته گونه اوقات گمان ميشنود. در ايننمي

 شود كه در كار خود كمتر دچار اشتباه يان استغراق باعث ميكند اما ايمي

 زدگي شود.شتاب

 به هر تقدير، عبدي همين است كه هست، دوستان و ستايشگران بسيار

از  ودارد معدودي هم هستند كه به هر علت هست از بودن او، از كار كردنش 

د كار خود را دهبرند. امّا او به اين حرفها اهميت نميكار نكردنش رنج مي

گهگاه  گونه كه دوست دارد دنبال كند نبايد او را از اينكه سلامت خود را همآن

 اندازد ملامت كرد.به خطر مي

رنجد و ندرت از كسي ميغالباً صبور، و با حوصله و پرتحمّل است، به

حال يك چيز هست كه تا ياد گيرد. با ايننمي اي به دلكس كينهتقريباً از هيچ

ناپذير بوده است. اينكه رو در روي او رم از همان سالهاي جواني برايش تحمّلدا
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از او تعريف كنند. از همين روست كه او با شدّت و قاطعيتّ تمام تقريباً به همة 

اند جواب منفي داده است. در كساني كه از او تقاضاي مصاحبة مطبوعاتي داشته

دهد كه كار خود را به خاطر جواب مي گونه موارد اگر از او علتّ را بپرسياين

 ..دهد و تحسين يا انتقاد ديگران برايش اهميتّ ندارد.كنجكاوي علمي انجام مي

دانم نسبت به اين بزرگداشت كه واقعاً شناسم نميآن عبدي كه من مي

تواند داشت؟ بدون شك نسبت به محبتّ و صميمانه هم هست چه احساسي مي

 تفاوت نخواهد بود.ران بيعنايت دوستان و دوستدا

 1376بهمن 

 


